Antes no.

Antes ni aunque quieras.
La poesía
te la empiezan
a dictar
a las tres de la mañana:
las musas
se despiertan
muy temprano
y no se acuestan
con cualquiera.
Cuando tus ojos
se empiezan
a cerrar
ellas empiezan
a abrir
las piernas y despegar
las pestañas
para que tu puedas despegar
cuando lo que ya quieres
es aterrizar.
(Consuélate pensando que a esa hora ya
llevan rato laburando allá en España)

No les trates
de explicar
que temprano
entras a trabajar,
no es posible
casar
su capricho
con tu necesidad,
tu cariño
con su necedad.
Vas a entrarle,
éntrale
en serio;
anda todo el
día muerto
en vida
con tal de que ellas
te dicten sin hora
la despedida
a la luna,
una canción de cuna
para la aurora.